《奇想之年》。Joan Didion。遠流出版社
我開始覺得，死掉是一件恐怖的事。
是因為一種無法停止的想像，萬一有一天我不在了，那個誰將會如何整理我的物品，將會如何侵入我的空間，如何理直氣壯地窺探一個任何人都從未能理解的世界。這有多麼令人打從心裡感到一種彆扭的不舒適。
昨天我們在讀書會裡談到梅洛龐蒂，談到村上春樹，談到一個母親帶著那人走進少女的房間，少女從頭到尾未曾出現，卻在對房間的細細描述中，隱然現身。
這好恐怖，實不相瞞。
偶爾，會想現在就把一切都先丟棄。但這實在太難。
我們都喜歡在故事裡窺視別人。當一個人離我們而去，我們從這個斷裂開始，細細挖掘。上了鎖的日記，悄悄塞在抽屜角落而被默默遺忘的小紙片，捆紮好在生鏽小鐵盒裡的信件。當一個人離去，我們從這個斷裂開始，細細挖掘，一個我們不曾認識的，親密的人。
這世上的一切都好恐怖。前些日子朋友的一個實驗，要我們寫下我們曾經認識的她。實在令人敬佩的勇敢，讓另一個人寫出我根本沒有記憶的曾經，陌生故事的主角卻又是我，那有多麼令人不安。既然無法知道世界上的每件事，有些事，我寧願不猜不想不知道。
當一個人離去，他開始變成另一個人，讓我們重新認識和相處。
請先 登入 以發表留言。